第四十五章 夜书 (第3/3页)
朝堂不知所措。林先生都告诉我了。他说你等了很多年，等一个机会，等一个人。
我还不能回来，我没有身份，没有朝堂上的位置，没有站在你身边的资格。
但我有一样东西——我活着。我活着，就是证据。我活着，就是那场火没有烧干净的东西。
等我，等时机到了。我会站到金銮殿上，站在你旁边，站在所有人面前。
等我回来。
澧诚”
澧欲的手指开始抖。从指尖一路传到手腕、传到小臂、传到肩膀的抖。信纸在他手里簌簌地响，像秋天的叶子被风踩在脚下。他把信纸按在膝盖上，想压住那抖，但压不住。他的眼睛红了，红得像被火烧过。
“澧诚。”
他念出这个名字。十年了，他没有念过这个名字。八岁那年，所有人都告诉他，皇兄死了。他信了。他信了十年。他把这个名字压在舌头底下，压在喉咙深处，压在胸口最里面的地方，压得死死的，不让它出来。现在它出来了。从他的嘴里，从他的眼睛里，从他的手指缝里，从那些抖得握不住信纸的关节里，全都出来了。
他的眼泪掉下来了。无声的。一滴，顺着脸颊淌下来，滴在信纸上，洇开一小片，把“澧诚”两个字洇得有些模糊了。他慌了，赶紧用袖子去擦，擦完了又怕把字擦花了，手指悬在那里，不知道该放哪里。
“皇兄。”他说。声音很轻，轻得像八岁那年跪在午门前，看着那口棺材，在心里喊的那一声。那一声没有喊出来，压在喉咙里，压了十年。
他把信纸贴在胸口，贴得很紧，像怕它飞了，像怕这是一场梦，梦醒了什么都没有了。信纸薄薄的，隔着衣裳，他能感觉到自己的心跳，咚，咚，咚，一下一下的，和信纸的颤动叠在一起，分不清哪个是心跳，哪个是信。
他想起小时候。
“你替我写一个‘澧’字。”皇兄说。他写了，歪歪扭扭的。皇兄看了，说，还行，比我小时候写得好。他知道皇兄在骗他，但他信了。他什么都信皇兄的。
他把信纸重新折起来，折得很小，塞进衣裳里层，贴着心口。和那枚玉佩放在一起。那枚玉佩是父皇的，是林良带给他的。他戴了两年，贴在心口，从来没有摘下来过。现在信纸贴着玉佩，薄薄的，硬硬的，两个叠在一起，像两个人站在他心口上。
他站起来，走到窗前，推开窗。夜风灌进来，凉飕飕的，吹在他脸上，吹在他发红的眼眶上。他仰起头，看着天。月亮很大，很圆，照得院子里白花花的。
“我知道，你回来了。”他轻声说。声音被风吞掉了，连他自己都听不太清。但没关系。那个人在城外，在一里的地方，在风沙里，在流民的营地里。那个人听不见，但他知道。就像他知道那个人会回来一样。
他站在窗前，手按在胸口，按着那封信，按着那枚玉佩，按着那些写了十年才送到他手里的字。风把他的衣襟吹得飘起来，他没有动。
四
远处，城外的方向，月亮照在黄土上，照在那些歪歪斜斜的窝棚上，照在那些还没有睡着的人脸上。那些人不知道，在宫城的深处，有一个穿着玄色常服的年轻人，站在窗前，手按着胸口，流着泪，念着一个名字。
“澧诚。”
他念了一遍。又念了一遍。
风停了。月亮从云层后面完全钻出来，照在寝殿的屋顶上，照在那扇开着的窗上，照在那个站了很久的人身上。他的影子投在地上，又长又瘦，但很直。他没有跪着。他站着。