第四百二十二章 无名之火 (第2/3页)
文跟着哼《大约在冬季》，声音抖得像秋风里的叶子。我和老覃坐在角落喝茶，茶叶在玻璃杯里浮浮沉沉，像我这阵子的心情。专干们陆续告辞，我也带着三分醉意出来，踩着积水往大公路走，等回城的班车。
周末跟老幺在汉城公园散步，雨后的石板路泛着光。他还在念叨那辆二手摩托的事，"早知道买辆新的"，我拍着他的肩膀笑，心里却想着计生办的账——那一百零五块的饯行宴，够买两袋化肥了。
岳父炖的公鸡汤在锅里咕嘟冒泡，金黄的油花浮在汤面。"别喝了，补补身子。"他往我碗里舀了两大勺，鸡肉烂得脱骨。老幺陪着岳父喝米酒，两人聊马伏山的春耕，我啃着鸡腿，听着乡音，心里的闷气压下去不少。
四月第一个周六，雨又下了起来。我冒雨去车站，帮清流学校的党员联系参观用车。站在售票厅的屋檐下，雨丝斜斜地打在脸上，等了快一个钟头，连个校领导的影子都没见。朱玲在家打电话来，语气带着火："校领导说你办事不靠谱，让他们白等。"
我心里窝着火，赶回车站时，参观团总算来了，却比预计多了一多半人——有的带小孩，有的拽着家属，老老小小挤了一院子。"一辆车装不下啊。"司机挠着头，我赶紧去调度室求情，好说歹说加了辆面包车，可校领导的脸还是拉得老长。
"顶起对窝耍狮子，费力不讨好。"我跟朱玲嘟囔，她正在厨房摔摔打打，"你就不该揽这破事。"我没再争辩，转身出门，过江口湖去柑橘园。老三承包的园子在半山腰，雨雾绕在果树间，像层薄纱。
老幺正挥着剪刀剪枝，咔嚓咔嚓的声响里，带着股子痛快劲。我接过剪刀，冰凉的金属柄攥在手里，把那些旁逸斜出的枝桠狠狠剪掉。汗水混着雨水往下淌，浸透了衬衫，可心里的窝囊气，倒随着枝条落地散了不少。
下午四点，肚子饿得咕咕叫。老三从家里背来的锅碗瓢盆摆在树下，铝锅里是腊肉炒蒜苗，搪瓷盆里盛着凉拌折耳根，还有一大碗酸萝卜老鸭汤，香气混着泥土味往鼻孔里钻。我们躲在柑橘树的浓荫下，就着小雨吃饭，没有酒，没有饮料，白米饭就着咸菜，却吃得比饭店里的宴席还香。
晚上在老幺家吃汤圆，是母亲从马伏山捎来的干汤圆面，用温水一和，揉成白白的团子。老幺媳妇往锅里下汤圆，咕嘟咕嘟的声响里，飘出股熟悉的麦香。"这才是正经味道。"老幺舀起一个，吹了吹塞进嘴里，"比城里买的甜。"
我咬着汤圆，糯米的软糯混着芝麻馅的香甜，马伏山的味道在舌尖散开。想起这阵子的烦心事——老李局长的去留，老文的负能量，车站的尴尬，忽然觉得没那么要紧了。就像这汤圆，得慢慢揉，慢慢煮，急不得。
窗外的雨还在下，敲得窗玻璃沙沙响。我望着碗里浮起的汤圆，像
（本章未完，请点击下一页继续阅读）