第251章 深渊下的窒息感:演技的最后一道物理防线 (第3/3页)
那是对深渊的吻,也是对那个虚伪世界的告别。
“卡!”
当林天这一声怒吼通过手动摇杆传回时,母船上的所有人都像是脱了水的鱼一样,大口大口地喘着粗气。
信号恢复的一刹那,监视器上呈现出潜水钟被迅速回收的画面。当舱门打开,苏凡整个人瘫软在甲板上,皮肤呈现出一种惊人的青紫色,那是严重的缺氧和低体温症的征兆。
但他手里死死地攥着那个装载着胶片的密封罐。他在半清醒的意识中,竟然第一反应是护住那卷带血的、带命的素材。
林天走到甲板上,雨水混着海水浇在他漆黑的风衣上。他低头看着苏凡,眼神里第一次没有了那种教父般的严苛,而是带上了一种同类之间的敬意。
“苏凡,从今往后,这世界上再也没有任何一堵墙,能挡住你的戏。”
林天转过身,看向远方那些在黑暗中逐渐远遁的游艇。他冷笑一声,拿起对讲机,对着那个被干扰后残留的公共频道说道:
**“告诉那帮在洛杉矶吹着空调、指点江山的老家伙们。
你们的干扰,是我这辈子收到的最好的‘场外特效’。
**《无声深渊》的成片,我会直接跳过所有的奖项评选,进行全球零滤镜放映。
我要让你们的每一家电影院,都变成这种窒息的囚笼。我要让你们亲眼看看,当你们试图毁掉艺术时,艺术是怎么把你们吞噬的。”**
此时,沈星辰从录音室里走出,她苍白的脸上带着一种虚脱后的狂喜。她对着远方的海面,猛地灌下一口烈酒,然后发出一声如狼烟般的啸叫。
那一夜,南海无波。但全世界的娱乐资本都知道,林天的这艘“科考船”,已经载着这个时代最后的一丝真实,从深渊归来。
这部没有特效、没有替身、甚至在拍摄过程中经历了真实暗杀和干扰的《无声深渊》,已经在还未剪辑之前,就给全球的流行文明,刻下了一道无法愈合的伤痕。
林天站在船头,看着东方泛起的鱼肚白。他知道,这不再是电影的胜利,这是他作为教父,对这个时代的审美权力,进行的最后一次物理剥离。
南海的潮汐声还未在耳畔消散,帝都的霓虹已经再次在林天的瞳孔中连成了一片冰冷的直线。凌天号归港的那天,码头上没有任何红地毯,只有整齐划一的黑色车队和肃杀的安保力量。苏凡是从担架上被抬下来的,但他怀里依旧死死搂着那个密封的胶片罐,那神情不像是护着电影素材,倒像是护着他从深渊里抢回来的命。
沈星辰走在最后,她那头原本顺滑的长发被海水盐分凝成了狂乱的卷曲,她没去理会那些试图递上卸妆水的助理,只是随手抹了一把脸上的咸腥,对着镜头露出了一个极其嚣张的、带着血丝的笑容。这个笑容在半小时后被发到全球社交媒体上,配文只有林天亲手敲下的四个字:“活着回来了。”
所谓的“公关”,在真实面前只是废纸
归国后的第一周,凌天娱乐大厦的顶层仿佛成了一个火药桶。好莱坞那几家参与了深海干扰的资本巨头,此时正通过各种渠道试图“私了”。他们开出了天价的赔偿,甚至愿意让出未来五年在亚洲区的所有院线分成,只求林天不要把那些记录了“干扰过程”以及苏凡在极限状态下最真实痛苦的母带公之于世。
林天坐在那张宽大的黑檀木办公桌后,指尖有节奏地敲击着一份由全球演艺协会发来的“调解协议”。他面前站着几位满头大汗的跨国公关专家,这些人在洛杉矶能呼风唤雨,但在这里,他们甚至不敢抬头直视林天的眼睛。
“林先生,我们承认那次‘技术测试’有些过火,但如果您坚持把那些带有政治和商业敏感信息的素材放进电影,不仅您的片子会在北美禁映,甚至会引发不必要的国际纠纷。”带头的专家掏出丝巾抹着汗,声音颤抖,“我们可以给苏凡先生提供最好的医疗和终身代言,沈小姐的唱片我们可以包圆全美的销量……”
林天终于停下了手指的敲击,他缓缓抬起头,那双在深渊里洗练过的眼睛里,闪过一抹让全屋气压骤降的寒芒。
“你们管那叫‘技术测试’?管我的演员差点溺死叫‘过火’?”林天的声音很低,却带着一种撕裂空气的厚重感,“在你们眼里,电影是生意,但在我这里,它是审判。苏凡在三百米深的水下,连遗言都想好了,你现在跟我谈代言?星辰为了唱出那种窒息感,声带现在还挂着血,你跟我谈销量?”
林天猛地站起身,将那份调解协议随手扔进了一旁的粉碎机。
“告诉你们背后的主子。我不缺钱,我缺的是一场像样的、给这个虚伪行业的葬礼。《无声深渊》不仅要在北美上映,我还要在首映礼上,邀请所有参与过干扰的‘观察员’坐在第一排。我要让他们在最顶级的杜比音场里,重新听一听他们在水下制造出的绝望。”
禁忌的放映:窒息感是唯一的入场券
半个月后,《无声深渊》的内部试映会在帝都大剧院举行。
这里没有请任何营销号,没有请任何需要通稿的影评人。林天只邀请了国内外的三十位顶级导演,以及那些曾经质疑过“实拍流”是对艺人摧残的老牌艺人们。沈星辰坐在侧席,她手里拿着一支特制的润喉药,眼神里透着一股“等着看好戏”的顽劣。
苏凡则坐在最后一排的阴影里,他穿着一身黑色的帽衫,把自己藏得很深。自从从深海回来,他变得愈发沉默,那种从骨子里透出来的压抑感,让他整个人看起来像是一口随时会喷发的深井。
随着剧院的灯光完全熄灭,整间屋子陷入了一种绝对的漆黑。林天要求撤掉了所有的安全指示灯,他要让观众在观影前,先体验一把苏凡在水下感受过的幽闭。